一个人的命运啊,当然要靠自我奋斗,但也要考虑到历史的进程。这话我早就听熟了,然而总有无知者用娱乐的方式消解它的含义,直到近来,我才渐渐搞明白,具体是怎么一回事。
今年的高考来的比往年略晚一些。不过都一样,高考肯定已经改变了上亿人的命运,而且将要改变更多人的命运。我绝对相信有人通过高考实现了阶级跨越,很多人可以凭借高考大大改善生活,也有人功亏一篑没有考上理想的大学。大学确实很重要,但是也没那么重要。我之前看到有数据统计,中国大学的毛入学率已经超过美国,我们这一代人恐怕能有四成人最终完成大学教育。大学教育最终将会普及给大多数人。未来如果有一天,大学成为义务教育的一个阶段,我也不会感到震惊的。
那些八十年代敢于下海淘金的,那些二十年前赶上了互联网热潮的,轻易就能实现阶级跨越。十多年前有勇气投身房市的,也能一生衣食无忧。即便是什么其他的事情都不做,只等着经济发展促进薪酬上涨,工资自然也会升得比预料的快。
我总听过一个笑话,说,自己高考失利,只考上了专科,但是学校通过自己的努力,升了本科院校。普通人的一生可能也是这样吧。那些生在非洲,生在上世纪末中国的人,似乎注定度过贫穷无助的一生。但是通过整个民族的努力,中国的收入上涨到至少世界平均水平(其实这与前者似乎也有关联)。一战前的北欧是欧洲最贫穷落后的地区,谁能料到冷战之中它们竟然成了最富裕的国家?东北承担了几十年的工业职能,怎么就一夜间都烟消云散了?
在我爸读高中的时候,他最大的愿望就是顺利毕业,进工厂当工人。谁也没想到,苏联解体了,中国开始完全采用新自由主义来发展国家资本主义。为了缴纳投名状,国有企业和集体企业被大量关停,机器被卖给温州老板,工人们失业了。整个东北的经济开始塌方,社会秩序完全崩溃。街霸流氓占据街道,土匪路霸则沿交通干线机动,仿佛是1999年的绺子马帮。粉墙上“只生一个好,国家来养老”的标语先是被涂掉了后半句,再又直接整句被刮走,漆上了“路霸车匪,格杀无罪”。一旦社会开始动荡,大多数人就只能随波逐流了。
没想到混乱的日子居然过去了。虽然东北已被击垮,但繁荣成了二十一世纪的礼物。
冷战拖垮了苏联,美国人日渐骄矜,中国竟反而获得了喘息的机会。经济快速发展,人民获得更多的教育机会,社会前所未有地稳定,科技也跨越式地进步,军备充实。 才刚喂饱十三亿人,就发现世界的霸权近在眼前了。
这太不容易了。我难以想象,光凭我所亲历亲见的种种困难苦痛,我都不知道这个社会到底是怎样做的,居然让它们多少得以弥合。那四五十年前、七八十年前乃至更久远的,1840年之后的无穷磨难,竟然真叫一代代中国人给逐个战胜了。我们可能是来自旧时代的最后一批中国人。等到我们的下一代长大,他们将生活在一个无比强大又科技昌明的国家,和平又富足的生活仿佛与生俱来。而我们会记得我们付出了什么,我们的祖辈牺牲了什么。这一切的一切,迷惑、苦痛、忍耐,为的就是我们的未来。
我痛恨新自由主义对普罗大众的剥削和压迫,痛恨它造成的一切恶果。它毁灭了往日的理想,并且并不肯许诺未来。我对先锋队多多少少有些怀疑,又惧怕利维坦的强力。只有最真诚勇敢的一个个普通中国人,让我完全相信,我们的民族是有活力而且必然有希望的。
今年是西历二零二零年,七十年前一个伟大的巨人从废墟之中诞生——距今居然只有七十年。我真想见识一下七十年后中国的模样,希望我的最后一口气能够在那时才吐尽。